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7Einleitung

Einleitung

«Wir haben von den Dingen gewusst.»

Theodor Heuss, 1952

Es war das «Wir» der gemeinsamen Zeitgenossenschaft, das der 
Bundespräsident am Mahnmal in Bergen-Belsen bemühte, nicht der 
überkommene Pluralis Majestatis des Monarchen. Dieses «Wir» be-
schwor die Erinnerung, sieben Jahre nach Hitler, an einem der wüs-
testen Orte des Menschheitsverbrechens. Aber es unterstrich auch 
die Verbindung zwischen den Bürgerinnen und Bürgern des neuen 
Staates und ihrem höchsten Repräsentanten. Der Bundespräsident 
sprach im Namen der Deutschen. So ist es bis heute, so sieht es das 
Grundgesetz vor, und dafür steht das präsidiale «Wir».

Seit dem Amtsantritt von Theodor Heuss im September 1949 ist 
die öffentliche Rede das zentrale politische Instrument des deutschen 
Staatsoberhaupts, und dabei wird es auch bleiben, wenn irgendwann 
eine Bundespräsidentin das Wort ergreift. Der Bundespräsident han-
delt, indem er spricht. Gerade weil seine Machtbefugnisse begrenzter 
sind als in anderen parlamentarischen Demokratien – eine der Leh-
ren aus dem Scheitern der Weimarer Republik –, wirkt er vor allem 
durch das, was er sagt und wie er es sagt: in Reden und Ansprachen, 
in Interviews und Aufsätzen, im öffentlichen Gespräch und in ver-
traulicher Runde.

In der Wahl ihrer Themen sind die Bundespräsidenten frei, und im 
Lauf der Jahrzehnte haben sich manche Akzente verschoben. Aber 
auf dem Feld des Historisch-Politischen stößt man an einer Stelle auf 
erstaunliche Kontinuität: Hinter die Formen und Sprechweisen der 
normativen Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Ver-
gangenheit, die Heuss in seiner ersten Amtszeit entwickelte, ist kei-
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ner seiner Nachfolger zurückgegangen. So beruht vieles von dem, 
was damals unter dem Begriff «Vergangenheitsbewältigung» firmierte 
und heute «Erinnerungskultur» heißt, nach wie vor auf dem Reden 
und Wirken des Gründungspräsidenten, im Guten wie im Problema-
tischen. Heuss hat, das Grundgesetz beim Wort nehmend, die Maß-
stäbe entwickelt, natürlich nicht allein und nicht im luft leeren Raum, 
wohl aber in empfindsamer Abwägung der Möglichkeiten seines 
 Amtes und der Bedürfnisse der Nachkriegsdeutschen – und mit Ge-
spür für die Erwartungen all derer, die sich das nationalsozialistische 
Deutschland zum Feind gemacht hatte. Wie für die meisten, die seit 
1945, erstmals oder wieder, die politische Arena betraten, war dabei 
auch für Heuss der eigene Weg durch das «Dritte Reich» von ele-
mentarer Bedeutung. Persönliche Erfahrungen flossen in seinen kri-
tischen und selbstkritischen Umgang mit der «jüngsten Vergangen-
heit» ein.

Aus diesen Beobachtungen ergibt sich ein Teil der Fragen, denen 
dieses Buch nachgeht – auf den Spuren von Theodor Heuss und jener 
fünf Präsidenten, die in drei Jahrzehnten auf ihn folgten: Heinrich 
Lübke, Gustav Heinemann, Walter Scheel, Karl Carstens und Ri-
chard von Weizsäcker. Mit Weizsäcker, der, ebenso wie Scheel und 
Carstens, die Jahre des Zweiten Weltkriegs als Soldat erlebt hatte, 
ging die Zeit der NS-Zeitgenossenschaft im Präsidialamt 1994 zu 
Ende; alle späteren Bundespräsidenten waren bei Kriegsende noch 
nicht erwachsen oder noch gar nicht geboren. Die vorliegende Dar-
stellung handelt somit von den Präsidenten der «alten» Bundesrepu-
blik; dass Weizsäcker zum Ende seiner zweiten Amtszeit den ersten 
Dienstsitz des Staatsoberhaupts von Bonn nach Berlin verlegte, von 
der Villa Hammerschmidt ins Schloss Bellevue, erscheint im Rück-
blick wie eine symbolische Bekräftigung dieses erfahrungsgeneratio-
nellen Einschnitts. Darin und in der Zugänglichkeit der staatlichen 
Akten, die einer gesetzlichen Sperrfrist von 30  Jahren unterliegen, 
gründet der hier gewählte zeitliche Rahmen. 

In welcher Weise also machten die Bundespräsidenten der Bonner 
Republik die Verbrechensgeschichte des «Dritten Reiches» zu ihrem 
Thema? Wo setzten sie die Schwerpunkte, was waren ihre blinden 
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Flecken, worin bestanden individuelle Befangenheiten? Traten sie 
für innergesellschaftliche Aufklärung ein, für die Anerkennung der 
Gegner des Regimes, für das Gedenken an die Opfer? Wie dachten 
sie über die Bestrafung der Täter, wie verhielten sie sich zu den popu-
lären Forderungen nach deren Freilassung? Beförderten sie den 
 öffentlichen Diskurs über die Vergangenheit oder begünstigten sie 
deren Beschweigen? Und wie verhielt sich das eine oder das andere 
womöglich auch zur je eigenen Biographie? 

Schließlich die Frage nach den Auswirkungen einer über die hier 
betrachteten viereinhalb Jahrzehnte doch signifikant sich verändern-
den Generationenkonstellation: Nahm – an der Spitze des Staates 
wie in der bundesrepublikanischen Gesellschaft insgesamt – vor dem 
Hintergrund des einsetzenden Abschieds von den Zeitgenossen der 
NS-Zeit die Bereitschaft zur Auseinandersetzung mit der Vergangen-
heit zu? Markierte Richard von Weizsäckers berühmte Rede zum 
40. Jahrestag des Kriegsendes 1985 in diesem Sinne einen Umbruch? 
Oder war sie bereits dessen Resultat? 

Es ist, aus der Perspektive des protokollarisch höchsten Amts der 
Republik, eine Geschichte von Schuld und Scham, von Vergessen 
und Vergegenwärtigung, die dieses Buch erzählt. In den Blick kom-
men dabei selbstverständlich auch Veränderungen in der öffent-
lichen Wahrnehmung der Rolle und Bedeutung der Bundespräsiden-
ten und in der Beurteilung ihrer Lebens- und Karrierewege während 
der NS-Zeit. Mehr als deutlich wird dieser Wandel am Beispiel der 
aufeinanderfolgenden Präsidenten Lübke und Heinemann, mit denen 
ein sich zunehmend kritisch verstehender Teil der Medien höchst 
 gegensätzlich verfuhr, obwohl beide in durchaus ähnlicher Weise den 
Funktionseliten der NS-Zeit zuzurechnen sind. Ähnliches gilt für 
Scheel und Carstens, deren vormalige Mitgliedschaft in der NSDAP 
praktisch gleichzeitig bekannt und frappierend unterschiedlich be-
wertet wurde. 

Hinter dem Staatsoberhaupt der Bundesrepublik Deutschland 
steht traditionell ein vergleichsweise kleiner Apparat. Aber wer wis-
sen will, wie und mit wessen Zutun die Reden und Ansprachen der 
Präsidenten entstanden sind und welchem Kalkül sie folgten, kommt 
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an einem genaueren Blick ins Innere des Bundespräsidialamts nicht 
vorbei. Denn selbstverständlich waren die politische Herkunft, die 
Einstellungen und die Vergangenheit der Menschen, die den Bundes-
präsidenten zuarbeiteten, von Bedeutung. Das galt zumal hinsicht-
lich der vielfältigen präsidialen Äußerungen, Begegnungen und Kor-
respondenzen, die die Geschichte und Nachgeschichte der NS-Zeit 
berührten: die sogenannte «Wiedergutmachung» etwa, die Situation 
der vormals Verfolgten, Emigranten und Überlebenden des Juden-
mords, die Wiederbegründung jüdischer Gemeinden in Deutschland, 
aber auch die Klagen von Vertriebenen und denen, die sich als eins-
tige Mitläufer, Profiteure oder Ex-Parteigenossen nach 1945 zu Un-
recht verurteilt fühlten und auf Rehabilitierung drängten. Der NS-
Belastung unter den Beamten und Angestellten des Bundespräsidial-
amts geht diese Studie deshalb im Einzelnen nach; Erwartungen, die 
Belegschaft der Villa Hammerschmidt in den ersten Jahrzehnten der 
Republik könnte sich grundsätzlich von jener in den Ministerien und 
anderen obersten Behörden unterschieden haben, soviel sei schon an 
dieser Stelle gesagt, wären verfehlt.

Angesichts der Problemlagen einer Gesellschaft, in der die Menta-
litäten und Ideologeme der «Volksgemeinschaft» noch vielfach ge-
genwärtig waren, kamen dem ersten Bundespräsidenten besondere 
Aufgaben bei der symbolpolitischen Ausgestaltung der neuen Staat-
lichkeit zu. Vor diesem Hintergrund erklärt sich Heuss’ Entschluss, 
trotz persönlicher Distanz gegenüber der Idee staatlicher Auszeich-
nungen (die Weimarer Reichsverfassung hatte sogar ein entsprechen-
des Verbot festgeschrieben) 1951 einen Bundesverdienstorden zu 
stiften. Für den Erfolg der Überlegung, auf diese Weise etwas für die 
Akzeptanz der «Abstraktion Bonn» (Heuss) zu tun, scheint die Tat-
sache zu sprechen, dass zum Ende seiner zweiten Amtszeit bereits 
Zehntausende ausgezeichnet waren – und sich die Begehrlichkeiten 
der Funktionseliten eines wiederaufbaustolzen Bürgertums unver-
mindert fortsetzten. Mit dieser meritokratischen Großzügigkeit, die 
1963 sogar Thema einer Filmsatire werden sollte («Orden für die 
Wunderkinder», mit Carl-Heinz Schroth), gingen freilich fast zwangs-
läufig politische Fehlentscheidungen einher, von denen einige exem-
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plarisch betrachtet werden: auch, weil sie auf längere Sicht zu be-
deutsamen Anknüpfungspunkten  eines kritischeren Umgangs mit 
der Vergangenheit wurden, dessen Erstarken sich nachgerade regel-
haft dem Modus der Skandalisierung verdankte.

Die Dialektik der bundesdeutschen Vergangenheitspolitik erweist 
sich ebenso im Kontext der Auslandsreisen der Bundespräsidenten, 
mitunter auch der Besuche ausländischer Staatsoberhäupter in der 
Bundesrepublik; beidem geht die Darstellung durch die Jahrzehnte 
hindurch vor der Folie der sich verändernden innen- und außenpoli-
tischen Konstellationen immer wieder nach – von Heuss’ tastender 
Griechenlandreise 1956 über Lübkes Fahrt mit dem italienischen 
Staatspräsidenten 1963 nach Dachau und Heinemanns «Versöh-
nungsbesuchen» in Westeuropa und Skandinavien seit Ende der sech-
ziger Jahre bis zu Weizsäckers Staatsvisite in Israel im Herbst 1985.

Spätestens an dem Punkt der Ansehensgewinne, die für die Bun-
desrepublik mit vielen der Auslandreisen ihrer Präsidenten verbun-
den waren, aber auch mit Blick auf von diesen gewürdigte histo-
risch-politische Gedenktage wie den 20. Juli 1944, den 8. Mai 1945 
oder – erst nach vier Jahrzehnten – den 9. November 1938 kommt in 
der scheinbar rein westdeutschen Entwicklungsgeschichte, die hier 
zu schildern ist, die DDR ins Spiel. Ansporn, Konkurrent und Wider-
sacher war der zweite deutsche Staat im Systemwettstreit des Kalten 
Krieges natürlich von Anfang an; wie sehr dies aber auch für das 
Bonner Staatsoberhaupt galt, zeigte sich während der Präsident-
schaft Heinrich Lübkes, dessen zweite Amtszeit unter den Angriffen 
aus Ost-Berlin geradezu im Chaos versank.

Die Geschichte der Bundespräsidenten der «alten» Bundesrepu-
blik und ihres Umgangs mit der NS-Vergangenheit fällt in weiten 
Teilen und über beachtliche Strecken zusammen mit der Geschichte 
der Herausbildung der politischen Identität und der politischen Kul-
tur der zweiten deutschen Demokratie: nämlich in der seit 1945 von 
außen angeleiteten und im Zuge der Staatsgründung feierlich bekun-
deten Abkehr von der nationalsozialistischen Vergangenheit und dem 
Versprechen der kritischen Auseinandersetzung mit ihr. Diese Ausei-
nandersetzung ist, in anderen Worten, integrales Element eines über 
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Jahrzehnte sich erstreckenden politisch-moralischen Lernprozesses. 
Den Bundespräsidenten kam dabei die Rolle oberster Promotoren 
zu  – mit durchaus unterschiedlicher persönlicher Überzeugungs-
kraft.
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I. Lernprozesse

Arg selbstbezogen wirkte es auf jeden Fall, vielleicht sogar ein biss-
chen frech, wie Theodor Heuss die Männer und Frauen der Bundes-
versammlung beschied, die ihn soeben in das Präsidentenamt gewählt 
hatten: «Es ist für mich mit persönlicher Resignation verbunden; 
denn manche Pläne wissenschaftlicher und literarischer Natur verflie-
gen mit ihm.»1 Geradezu geflunkert aber war seine Behauptung, er 
habe die protokollarisch höchste Position in der neuen Republik 
«nicht in einem unruhigen Ehrgeiz erstrebt». Tatsächlich hatte Heuss, 
seit die Arbeit im Parlamentarischen Rat im Frühjahr 1949 zu Ende 
gegangen und das Grundgesetz verabschiedet war, zunehmend Gefal-
len an dem Gedanken gefunden, er selbst könnte das Amt bekleiden, 
dessen Zuschnitt er als Fraktionschef der Liberalen mitgeprägt hatte.

Doch hinter den Eitelkeiten steckte mehr. Der erfahrene Politiker, 
Publizist und Politik-Professor, der schon kurz nach Kriegsende auf 
all diesen Feldern wieder aktiv geworden war und schließlich den 
Vorsitz der Freien Demokraten übernommen hatte, suchte mit sol-
chen Bemerkungen auch seinen Spielraum zu erweitern. Immerhin 
waren die Aufgaben des Staatsoberhaupts, jenseits der knappen 
Festlegungen im Grundgesetz, noch undefiniert. Es ging also darum, 
aus dem, was er jetzt in typischer Heuss-Manier ein «Paragraphen-
gespinst» nannte, eine Rolle zu formen – am besten eine, die seinem 
Selbstbild als Homme de Lettres und als Mann der historischen Bil-
dung entgegenkam. Dass dazu auch die Auseinandersetzung mit der 
«jüngsten Vergangenheit» gehören würde, wie man inzwischen 
gerne ein wenig beschönigend sagte: Das machte der Bundespräsi-
dent in seiner Antrittsrede am 12. September 1949 klar. 
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Heuss sprach an diesem Montagabend zwar von der «Vergangen-
heit, die jetzt hinter uns liegt». Aber er griff auch zu einer rhetori-
schen Figur, derer er sich bereits ein halbes Jahr nach dem Ende der 
NS-Herrschaft bedient hatte, als «Kultminister» der württember-
gisch-badischen Staatsregierung, der das traditionelle, heroische Hel-
dengedenken durch einen Gedenktag für die Opfer des Regimes, von 
Krieg und Gewalt abzulösen suchte. «Wollt ihr denn immer davon 
reden?», hatte er einen imaginierten Gegner dieser Umwidmung 
fragen lassen – um in seiner Antwort dem sich schon damals arti-
kulierenden Unwillen zu widersprechen.2 Nun, vier Jahre später, 
angesichts einer den großen Schlussstrich lautstark fordernden 
 Öffentlichkeit, setzte Heuss erneut bei den Bedürfnissen des «Ein-
zelmenschen» an. Für den sei es eine Gnade, vergessen zu können: 
«Wie könnten wir leben als einzelne, wenn all das, was an Leid, Ent-
täuschungen und Trauer uns im Leben begegnet, uns immer gegen-
wärtig sein würde! Und auch für die Völker ist es eine Gnade, 
 vergessen zu können. Aber meine Sorge ist, dass manche Leute in 
Deutschland mit dieser Gnade Missbrauch treiben und zu rasch ver-
gessen wollen.»

Sowohl in der Form wie in der Substanz war das eine Argumen-
tation, die Heuss durch die kommende Dekade tragen sollte. Sie 
skizzierte bereits den Kurs, den er als Bundespräsident zu steuern 
gedachte: denen zu widerreden, die es sich mit Blick auf die Vergan-
genheit «so leicht machen»; jene zu stützen, womöglich sogar mit 
Deutschland und den Deutschen zu versöhnen, die am meisten gelit-
ten hatten; aber auch das Leid zu sehen, das der von Deutschland 
ausgegangene Krieg über viele gebracht hatte, die zehn Jahre zuvor 
noch Hitler zugejubelt hatten. Und dies möglichst alles, ohne neue 
Konflikte zu produzieren. Das hieß nichts weniger, als einen Lern-
prozess zu eröffnen: für die feierlich gestimmten «Männer und 
Frauen von Bonn», denen Heuss, stellvertretend für alle Deutschen, 
später am Wahlabend auf der Freitreppe vor dem Rathaus versprach, 
«dass mit diesem Tag ein neues Stück deutscher Geschichte begon-
nen hat», für alle «Seelen», die sich «wiederfinden und sammeln» – 
am Ende aber auch für sich selbst.3
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Liest oder hört man Heuss’ Rede vor der Bundesversammlung im 
Abstand eines Dreivierteljahrhunderts, so stechen vor allem die lan-
gen historischen Linien hervor und die Art, in der er die eigene Fami-
liengeschichte mit den freiheitlich-demokratischen «Legenden des 
Jahres 48» verknüpfte. Routiniert evozierte er die Erinnerung an 
Goethe und Beethoven, zur «Hitlerzeit» hingegen blieben seine Sätze 
dürr. Und auch hinsichtlich seiner persönlichen politischen Vergan-
genheit hielt sich Heuss an die inzwischen herrschende Konvention: 
kein Wort über seine Arbeit oder gar über mögliche Fehler als Reichs-
tagsabgeordneter der Deutschen Staatspartei und als Publizist im 
«Dritten Reich». Man musste davon wissen, um zu erahnen, dass 
er in dieser Geschichte nicht nur einen Schatz von Erfahrungen und 
Verbindungen sah, sondern auch eine Bürde. Zweifellos wog der 
Schatz aus seiner Sicht viel schwerer als die Bürde, aber diese war 
doch groß genug, um immer wieder, im Grunde bis zu seinem Lebens-
ende, an ihm zu nagen. 

Am Abend des 12. September 1949 spricht der frischgewählte Bundespräsident 
Theodor Heuss vor dem Bonner Rathaus zu den Bürgern der Stadt.
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Theodor Heuss und die Bürden der Vergangenheit

Wie und warum Theodor Heuss Ende 1944 auf eine der sogenann-
ten Weißen Listen der Amerikaner geraten war, ist trotz der Bemü-
hungen seiner zahlreichen Biographen nicht ganz geklärt.4 Auch er 
selbst scheint nie genau erfahren zu haben, wie er «von den Amis 
entdeckt» worden war. So jedenfalls lässt sich eine Bemerkung aus 
den Tagebuchbriefen an Toni Stolper in New York deuten,5 mit der 
ihn eine jahrzehntealte, über den frühen Tod seines Freundes Gustav 
Stolper anhaltende Vertrautheit und eine nach dem Tod von Elly 
Heuss-Knapp (1952) gewachsene Liebe verband. Und doch wäre die 
Annahme verfehlt, dass ihn die Bestellung zu einem der Lizenzträger 
der Rhein-Neckar-Zeitung im Sommer 1945 unvorbereitet getroffen 
hätte. Denn schon Ende April, die Schlacht um Berlin tobte noch, 
war der erste US-Jeep vor dem Heidelberger Zufluchtsort der Heus-
sens vorgefahren; seitdem waren die Kontakte zur Besatzungsmacht 
nicht mehr abgerissen.

Bei allem Interesse, das die zahlreichen amerikanischen Besucher 
an Heuss und seinen Ansichten nahmen: Für einen Moment sah es 
aus, als könnte seine Ernennung noch scheitern. Denn jeder Lizenz-
erteilung durch die Information Control Division ging ein aufwen-
diges Durchleuchtungsverfahren voraus, das die mit dem Aufbau 
neuer Zeitungen betrauten Offiziere, zumal in der Anfangszeit, mit 
großer Ernsthaftigkeit betrieben. Ohne das dezidierte Votum von 
Major Shepard Stone, der bis 1932 in Berlin studiert und Heuss an 
der Hochschule für Politik kennengelernt hatte, hätten sich womög-
lich Leute aus der Intelligence Branch durchgesetzt, die Heuss so-
wohl seine journalistische Tätigkeit vor 1945 als auch seine Zustim-
mung zum Ermächtigungsgesetz am 23. März 1933 ankreideten.6 

Letztere mochte, wie Heuss später immer wieder argumentierte, 
politisch nicht mehr viel bedeutet haben angesichts des schon breit-
getrampelten Wegs in die Führerdiktatur. Und doch war es ein er-
nüchterndes Zeichen, dass neben den reaktionären Kräften der Re-
gierungskoalition auch das Zentrum, die Bayerische Volkspartei und 
eben die fünfköpfige Fraktion der Deutschen Staatspartei zuge-
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stimmt hatten; für die nächsten vier Jahre konnte Hitler nun schein-
bar ganz zu Recht ohne Mitwirkung des Parlaments regieren. Wenn 
nirgendwo sonst, so musste das Verhalten der Liberalen, die zuletzt 
nur noch dank einer Listenverbindung mit der SPD in den Reichstag 
gekommen waren (und genau deshalb dann im Sommer 1933 eben-
falls ihre Mandate verloren), in den Reihen der Sozialdemokraten als 
Verrat betrachtet worden sein. Immerhin hatte sich deren Fraktion – 
die KPD war schon verboten – als einzige dem Ermächtigungsgesetz 
verweigert.

Tatsächlich kam die Frage nach seinerzeitigen Reaktionen aus den 
Reihen der Sozialdemokratie noch einmal auf, als Heuss, der das 
Amt des württembergischen «Kultministers» nach der Wahlschlappe 
der Liberalen inzwischen abgegeben hatte, Anfang 1947 vor einem 
Landtags-Untersuchungsausschuss aussagte. Dieser war eingesetzt 
worden, um vor allem Ministerpräsident Reinhold Maier aus der 
Defensive zu helfen, der als Fraktionsmitglied der Staatspartei die 
Zustimmung zum Ermächtigungsgesetz im Reichstag verlesen hatte 
und deshalb nun unter heftigem Beschuss von Franz Karl Maier 
stand, dem kämpferischen Lizenzträger der Stuttgarter Zeitung. 
Letzterer, in seiner amtlichen Eigenschaft als Öffentlicher Kläger, 
wollte ersteren vor der Spruchkammer Stuttgart verurteilt sehen. In 
dieser Konstellation («Maier gegen Maier») gab Heuss nicht nur zu 
Protokoll, die Vorwürfe von sozialdemokratischer Seite seien «alles 
Erfindung von heute». Er versuchte auch das beschämende «Ja» zu 
erläutern, von dem er vermutlich erst jetzt begriff – und nicht schon 
im Moment des Geschehens, wie es in seinen nachgelassenen Erinne-
rungen heißt –, dass er es «nie mehr» aus seiner Lebensgeschichte 
würde «auslöschen» können.7 Vor der Abstimmung im Reichstag, 
so also Heuss gegenüber dem Untersuchungsausschuss, habe er im 
Kreis seiner Parteifreunde einen «Entwurf für eine Neinerklärung» 
vorgelegt, und aus einem «historischen Stilgefühl» heraus sei er be-
reit gewesen, diese auch im Plenum abzugeben: «Ich dachte, es macht 
sich besser für dich und die, die mit dir zusammen sind, wenn du 
dem Hitler gegenüber nun diese Trennung aussprichst.»8

Zu dem am 23. März 1933 versäumten klaren Trennstrich kam es 
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allerdings auch später nicht, und Heuss’ «Neinerklärung» wurde im 
Nachlass nie gefunden. Bis tief in den Krieg hinein blieb es auch für 
ihn bei jener charakteristischen Ambivalenz, die das deutsche Bür-
gertum – das in weiten Teilen, zumal in seiner nationalprotestanti-
schen Ausprägung, spätestens seit der Weltwirtschaftskrise auf einen 
imaginierten «Führer» hoffte  – gegenüber Hitler im Grunde hatte 
handlungsunfähig werden lassen. Gerade am Beispiel von Heuss ist 
diese Ambivalenz, genauer: das thematisch und zeitlich gestufte Be-
mühen um Abstand und Arrangement, eingehend beschrieben wor-
den. Hier muss es genügen, noch auf jenen weiteren Aspekt seines 
Lebens vor und während der NS-Zeit einzugehen, der nach 1945 
wiederholt Anlass kritischer Nachfragen war: seine Arbeit als Schrift-
steller und Journalist.

Mit einem rasch niedergeschriebenen Buch über «Hitlers Weg» 
hatte sich Heuss um die Jahreswende 1931/32 exponiert.9 Die «his-
torisch-politische Studie über den Nationalsozialismus» war gespickt 
mit ironisch-bildungsbürgerlichen Distanzierungen und, wie so oft 
bei ihm, mit großzügig in den Raum gestellten geschichtlichen Ana-
logien. Aber sie war beileibe kein pauschales Verdikt: Weder stellte 
der Autor die politischen Fähigkeiten des «Führers» in Abrede noch 
dessen Popularität; er ließ im Gegenteil sogar eine gewisse Bewunde-
rung, ja Sympathie für die plebiszitär unterlegte Durchsetzungs-
fähigkeit der Bewegung erkennen. (Vor allem Letzteres war wohl der 
Grund, weshalb Heuss das Buch später für «zu harmlos» erklärte 
und einen Neudruck ablehnte.10) Vor dem Hintergrund der Staats-
krise hielt er es nicht einmal für ausgeschlossen, dass es gelingen 
könnte, die Nationalsozialisten im parlamentarischen Betrieb gleich-
sam zu zähmen. Und das, obwohl er ihr Ziel klar erkannte: diesen 
Betrieb zu «stören, wenn es möglich ist, zerstören».11 

Mehr als alles andere stieß ihn Hitlers Antisemitismus ab. Heuss’ 
Verachtung für den nationalsozialistischen Blut- und Rassenwahn, 
dem er ein eigenes Kapitel widmete, vertrug sich jedoch sehr wohl 
mit einem hartnäckigen Soupçon gegenüber «Ostjuden». Besonders 
störte ihn das «entwurzelte jüdische Literatentum», das er vor allem 
in der linken Weltbühne am Werk sah.12 Dass er wegen «Hitlers 
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Weg» und einer weiteren Schrift bei der Bücherverbrennung im Mai 
1933 mit seinem  alten publizistischen Gegner Kurt Tucholsky auf 
 dieselben Schwarzen Listen geriet – und alphabetisch in die «Nach-
barschaft» von Sexual reformern wie Magnus Hirschfeld und Max 
Hodann –, das war dem Kulturkonservativen damals und blieb ihm 
zeitlebens zuwider.13

Bereits Anfang Mai war Heuss die Dozentur an der Deutschen 
Hochschule für Politik genommen worden, Ende Juni 1933 hatte 
sich die Staatspartei aufgelöst, zwei Wochen später wurden seiner 
Fraktion die Reichstagsmandate aberkannt. Ende September trat er 
dann auch als Vorstandsmitglied des Deutschen Werkbunds zurück, 
dem er seit 1918 verbunden gewesen war. Durch Heuss’ Leben in 
Berlin zog sich fortan, wie Joachim Radkau prägnant, aber vielleicht 
doch ein wenig zu dramatisch formuliert, ein «Grundton der Verein-
samung, der zerbröckelnden materiellen Basis, ja der persönlichen 
Gefährdung».14 Weiter schreiben zu können, wurde für den fast 
Fünfzigjährigen jedenfalls zu einer im doppelten Sinn existentiellen 
Frage. Nicht zuletzt vor diesem psychischen Hintergrund muss man 
seine journalistische und schriftstellerische Arbeit in den, wie er spä-
ter gerne formulierte, «bösen Jahren» sehen.

Für eine erste Ablenkung sorgte, dass Heuss zum Jahreswechsel 
1932/33 die Mitherausgeberschaft der längst kriselnden, einst von 
Friedrich Naumann gegründeten Hilfe übernommen hatte, einer 
Halbmonatszeitschrift für «Politik, Wirtschaft und geistige Bewe-
gung», für die sich der junge Berliner Verleger Hans Bott engagierte 
(der künftige Eckermann des Bundespräsidenten). Um angesichts 
der neuen Umstände auch das Redaktionsgeschäft an sich ziehen  
zu können, beantragte Heuss Anfang 1934 seine Aufnahme in die 
Schriftleiterliste. «An sich habe ich ja, wenn freilich fast als einziger 
deutscher Publizist, die Linie gehalten, von der amtlich heute gesagt 
wird, dass sie erwünscht sei», schrieb er dazu einem Freund.15 Doch 
das kleine, kaum tausend Abonnenten zählende Periodikum befrie-
digte weder Heuss’ publizistischen Ehrgeiz noch seine finanziellen 
Bedürfnisse. Und da es ihm und Bott, wie dieser sich erinnerte, 
 immer wieder auch Ärger mit der Gestapo bescherte, gab er nach 
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knapp zwei Jahren auf.16 Der ewig Schreibhungrige – seine ersten 
Artikel hatte Heuss als Achtzehnjähriger in der Heilbronner Neckar-
Zeitung veröffentlicht – besann sich auf seine diversen Zeitungskon-
takte und kündigte an, er werde sich «jetzt zunächst auf Jubiläen 
werfen». Das, so schrieb er einem Freund, werde «niemandem wehe 
tun; ich verbreite damit Bildung bei denen, die in dieser Zeit alt-
modisch genug sind, noch für Historie sich zu interessieren, nach-
dem unsereinem die Gegenwart fast verboten ist».17

Tatsächlich hielten sich die von Heuss verfassten Texte, die in den 
nächsten Jahren in den großen Berliner Blättern und bald auch in der 
Frankfurter Zeitung erschienen, von der Tagespolitik fern. Im Unter-
schied zu manchen seiner national gestimmten Beiträge in der Hilfe – 
darunter eine ziemlich fromme Ausdeutung der Pressefreiheit unter 
Goebbels18  – kamen die Erinnerungsartikel, Kunstbetrachtungen 
und Rezensionen kaum je in die Nähe des Systems der Sprachrege-
lungen und fielen auch der Nachzensur nicht auf. Allerdings er-
brachten die «Harmlosigkeiten», wie er Toni Stolper schrieb, auch 
«finanziell gar nichts».19 Während seine Frau Elly als Werbetexterin 
reüssierte, setzte er sich nun an die lange liegengebliebene Naumann-
Biographie, die mit Billigung der Parteiamtlichen Prüfungskommis-
sion Ende 1937 erscheinen konnte. In den nächsten Jahren folgten 
Bücher über den Architekten Hans Poelzig (1939, Neuauflage 1941 
untersagt), den Zoologen Anton Dohrn (1940) und Justus von Lie-
big (1942). Die große Robert Bosch-Biographie, mit der Heuss gleich 
nach dessen Tod 1942 begonnen hatte und die dem Ehepaar dank 
eines Vertrags mit dem Unternehmen finanziell durch die letzten 
Kriegsjahre half, erschien hingegen erst 1946.

Anders als an seine Tätigkeit für die noch lange gerühmte, einst-
mals liberale Frankfurter Zeitung mochte Heuss im Nachhinein un-
gern an seine Mitarbeit bei dem 1940 gegründeten NS-Renommier-
blatt Das Reich erinnert werden. Die auflagestarke Sonntagszeitung 
bezahlte nicht nur «vorweltkriegsmäßig opulent», sondern verschaffte 
seinen Aufsätzen auch eine «erstaunlich große Publizität»; so jeden-
falls tönte er Anfang 1941 gegenüber den Frankfurtern, als diese ihm 
eine feste freie, allerdings auch exklusive Mitarbeit an boten.20 Und 
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weil Heuss am Ende einschlug, blieben seine Beiträge im Reich Epi-
sode – nicht etwa, wie er später behauptete, weil er sich wegen Goeb-
bels’ Leitartikeln dort zurückgezogen hätte.21 Auch dass sein Name 
in der Frankfurter Zeitung seit Dezember 1941 auf höhere Weisung 
nicht mehr gedruckt werden sollte – er selbst wählte daraufhin das 
Pseu donym «Thomas Brackheim», das auf seinen Geburtsort ver-
wies  –, deutete Heuss später etwas sehr zu seinen Gunsten. Die 
scheinbar beiläufige Erklärung, ihm sei die «Publizistik verboten» 
gewesen, die er 1954 in seiner Laudatio auf den Friedenspreisträger 
Carl Jacob Burckhardt in der Paulskirche gab, war jedenfalls nicht 
die ganze Wahrheit.22 Selbst nach dem behördlich verfügten Ende 
der Frankfurter Zeitung im Sommer 1943 konnte Heuss weiter ver-
öffentlichen. Sein letzter nachgewiesener pseudonymer Text in der 
Presse des untergehenden «Tausendjährigen Reichs» erschien am 
23. Dezember 1944 im Neuen Wiener Tagblatt: ein leicht verspä teter 
Gruß zum 100. Geburtstag seines Doktorvaters Lujo Brentano.23

Als der sogenannte Blackout, das von den vorrückenden Alliierten 
verhängte vollständige Verbot deutscher Zeitungen, im Sommer 
1945 endete, gehörte Theodor Heuss zu den ersten aus der kleinen 
Gruppe handverlesener Journalisten, die sich wieder äußern konn-
ten. In seiner neuen Rolle als einer von drei Lizenzträgern der Rhein-
Neckar-Zeitung standen ihm alle Möglichkeiten offen, die politische 
Entwicklung zu begleiten und zu kommentieren. Heuss machte da-
von bis zu seiner Wahl zum Bundespräsidenten mehr als einhundert 
Mal Gebrauch, meist in Form von Leitartikeln, die er neben seinen 
wachsenden Verpflichtungen als Parteipolitiker in Stuttgart und spä-
ter in Bonn verfasste und nach Heidelberg übermittelte. Doch kaum 
einer dieser Texte erwies ihn als einen analytisch die Zukunft in den 
Blick nehmenden Kopf; sein Metier blieb auch jetzt die historische 
Betrachtung, namentlich der demokratischen Traditionslinien im 
deutschen Südwesten. 

Zum Thema Nationalsozialismus hatte der Leitartikler Heuss er-
staunlich wenig zu sagen; prinzipiell präsentierte er sich als die 
Stimme derer, die von sich glaubten, dem verflossenen Regime mit 
Distanz und Ablehnung begegnet zu sein. Entsprechend bekundete 
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er angesichts des beginnenden Nürnberger Prozesses im Oktober 
1945 «Enttäuschung, dass diese Abrechnung nicht von Deutschen 
selber vorgenommen werden kann». (Ganz ähnlich dachte, ohne 
dass er Gelegenheit gehabt hätte, dies damals zu publizieren, der 
junge Richard von Weizsäcker.) Mit frappierender Direktheit nahm 
Heuss jene post-volksgemeinschaftliche Stimmung auf, die Besucher 
wie Hannah Arendt bei ihren Reisen im Nachkriegsdeutschland so 
empörte: «Hat die ‹Welt› ein Interesse, ein Recht, Ruchlosigkeiten 
und Gesetzesverletzungen einer Bestrafung zuzuführen, wie viel mehr 
das deutsche Volk, das in Einzelschicksalen und Massennot das 
 eigentliche Opfer einer verderblichen Politik geworden ist. Wir müss-
ten die Ankläger sein, wir müssten die Richter stellen!»24 

Die Deutschen als Hitlers erste und «eigentliche Opfer»: Damit 
bediente der Lizenzträger Heuss jenes zusehends engstirniger wer-
dende kollektive Selbstverständnis, dem die neu entstehende politi-
sche Klasse – oft wider besseres Wissen, aber um künftiger Wahl-
erfolge willen – bald vielfach nachgab. Zwischen dieser Neigung zur 
Nachsicht und der mal mehr, mal weniger explizit formulierten 
Mahnung, auch der Millionen nicht-deutschen Opfer zu gedenken 
und aus der Vergangenheit Lehren für die Zukunft der Demokratie 
zu ziehen, sollte sich Heuss dann auch als Bundespräsident bewegen: 
situativ, nicht strategisch geplant und auch nicht frei von inneren 
Widersprüchen, aber mit einem guten Gespür für die Möglichkeiten 
und Notwendigkeiten des Augenblicks. 

Eine seiner in diesem Sinne wichtigsten Formulierungen hatte Heuss 
bereits gefunden, noch bevor er sein neues Amt antrat: «Erlöst und 
vernichtet in einem». So lautete die Wendung, mit er am 8. Mai 1949 
die Situation der Deutschen bei Kriegsende charakterisierte, zum 
Schluss seiner mit reichlich Applaus bedachten Rede zur Annahme des 
Grundgesetzes im Parlamentarischen Rat.25 Das war nicht der Begriff 
der «Befreiung», wie ihn 1975 zuerst Walter Scheel verwenden und 
wie ihn, ein weiteres Jahrzehnt später, Weizsäcker gegen öffentlich lei-
ser gewordenen, jedoch noch keineswegs verschwundenen Wider-
spruch stark machen sollte. Aber es war eine Perspektive, die über den 
gewöhnlichen Blickwinkel des «Zusammenbruchs» hinaus wies.
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Vier Monate später, zum 10. Jahrestag des Kriegsbeginns, tauch-
ten diese Worte als Selbstzitat wieder auf, in einem von Heuss’ letz-
ten Texten als Herausgeber der Rhein-Neckar-Zeitung: «In den 
Septemberbeginn von 1939 war jener Maitag von 1945 schon ein-
geschrieben, wo wir ‹erlöst und vernichtet in einem› aus dem längst 
jeden Sinnes beraubten Krieg heraustraten».26 An dieser doppelten 
Lesart hielt der Bundespräsident noch lange fest. Sie erschien ihm 
sogar angemessen, als er am 5. Mai 1955 die Alliierten Hohen Kom-
missare aus der Bonner Politik verabschiedete. Jener Seelenlage 
Rechnung tragend, die er im zurückliegenden Jahrzehnt bei seinen 
Landsleuten erspürt, aber wohl auch selbst empfunden hatte, stellte 
er dem «Gefühl des Befreit-Seins» noch einmal die «militärische Zer-
trümmerung» gegenüber. Und er sprach, ausgerechnet aus Anlass 
der Aufhebung des Besatzungsstatus, von der «Vernichtung von 
Jahrhunderte alter deutscher Staats- und Volksgeschichte».27 Mit Be-
fürchtungen, seine Freude an der expressiven Formulierung könnte 
Missverständnisse produzieren, musste man dem Staatsoberhaupt 
nicht kommen. 

Die erste Führungsmannschaft

«Die Situation des Bundespräsidialamtes ist ja in den unmittelbaren 
Möglichkeiten begrenzt. Wir haben nur einen kleinen Personalstab, 
aber alle Problematik sucht uns auf.»28 Solche Sätze finden sich 
nicht selten in der Korrespondenz von Theodor Heuss, vor allem in 
den ersten Jahren seiner Amtszeit. Doch die regelmäßige Klage über 
«schauderhafte Arbeitslast» und wenig Unterstützung – hier geführt 
gegenüber dem Mediävisten und einstigen DDP-Politiker Walter 
 Goetz, einem lebenslangen Freund – ging einher mit einer nicht sel-
ten durchscheinenden Zufriedenheit des unermüdlichen Briefschrei-
bers, tatsächlich einen Großteil seiner Post persönlich zu erledigen 
und fast alle seiner vielen Reden selbst zu schreiben.29 Der bemes-
sene Zuschnitt seiner Behörde war im Grunde nach Heuss’ Ge-
schmack. Er entsprach dem professoralen Selbstverständnis und 
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passte zum  Arbeitsstil eines Präsidenten, der noch nach fast einem 
Jahr im Amt von sich sagte: «Welches Glück, dass ich einmal Jour-
nalist gewesen bin, der außer über Mathematik und Musik so ziem-
lich über alle Dinge einmal zu schreiben hatte oder geschrieben 
hat.»

Tatsächlich wäre es eine Übertreibung zu behaupten, nach Ver-
kündung des Grundgesetzes am 23. Mai 1949 habe sich irgendwo in 
der jungen Republik jemand beeilt, für die Arbeitsfähigkeit des kom-
menden Bundespräsidenten zu sorgen. Im Organisationsausschuss 
der Ministerpräsidenten, der seit Juni Pläne für die künftige Bundes-
verwaltung entwarf, ging es ein paar Mal zwar auch um das Staats-
oberhaupt und dessen, so die zeittypische Beamtenprosa, «hohen 
Pflichtenkreis». Doch viel mehr als den Vorschlag, hinter die 1934 
von Hitler eingeführte Bezeichnung «Präsidialkanzlei» zurückzuge-
hen und wieder von einem «Präsidialamt» zu sprechen, «um Ver-
wechslungen mit der Bundeskanzlei zu vermeiden», brachten die 
meist im Kurort Schlangenbad tagenden Ministerialen nicht zu 
 Papier. Einig waren sie sich allerdings, dass die Behörde des Bundes-
präsidenten, auch wenn dieser «fortlaufend und erschöpfend über 
die deutsche Politik im weitesten Sinne informiert» bleiben müsse, 
möglichst klein zu halten sei. Orientierungspunkt war offensichtlich 
die Präsidialkanzlei unter dem ewigen Staatssekretär Otto Meissner, 
der im Nürnberger Wilhelmstraßenprozess soeben freigesprochen 
worden war (und der sich wohl auch deshalb legitimiert wähnte, im 
Jahr darauf als Sachbuchautor und Ruheständler im Oberbayeri-
schen über den «Schicksalsweg des deutschen Volkes» unter Ebert, 
Hindenburg und Hitler Auskunft zu geben).30 Nun, im Sommer 
1949, hielten es die Ländervertreter für ausreichend, dass der künf-
tige Bundespräsident über einen Amtschef im Rang eines Staats-
sekretärs verfügte sowie über zwei Abteilungsleiter, davon einer zu-
ständig fürs Protokoll, einen Pressereferenten und lediglich eine 
Handvoll weiterer Mitarbeiter. Und noch etwas glaubten sie genau 
zu wissen: «Einen militärischen Adjutanten benötige der Bundesprä-
sident nicht, wohl aber einen Polizeioffizier mit einer Anzahl unifor-
mierter Beamter.»31 
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Faktisch begann der Aufbau des Bundespräsidialamts erst nach der 
Wahl von Theodor Heuss, auf die drei Tage später, am 15. September 
1949, die Wahl von Konrad Adenauer zum Bundeskanzler folgte. Bei-
des war bekanntlich keine zwingende Konsequenz aus dem Ergeb-
nis der ersten Bundestagswahl, sondern Resultat von Sondierungen 
mit dem Ziel einer kleinen Koalition. Umso erstaunlicher, dass  
in Adenauers Absprache mit seinem künftigen Vizekanzler Franz 
Blücher (FDP) am 26. August bereits der Name eines möglichen 
Chefs des Bundespräsidialamts fiel: Manfred Klaiber.32 Als Ministe-
rialrat und Bevollmächtigter des württembergisch-badischen Staats-
ministeriums hatte Klaiber an den Be ratungen in Schlangenbad teil-
genommen, wenngleich nicht an den Sitzungen, in denen über das 
Präsidialamt gesprochen wurde.

Klaiber kam, vom Stuttgarter Ministerpräsidenten Reinhold Maier 
empfohlen, über das beachtliche Netzwerk der südwestdeutschen 
 Liberalen in der Frankfurter Bizonen-Verwaltung zu Heuss; ob die-
ser sich freute, «dass ein Schwabe sein wichtigster Mitarbeiter 
wurde», wie Eberhard Pikart 1976 nach Gesprächen mit Zeitzeugen 
schrieb,33 kann getrost offenbleiben. Jedenfalls spricht nichts dafür, 
dass sich Heuss und Klaiber schon vorher näher gekannt hätten – 
und dass es sich um mehr als um eine von wechselseitigem Respekt 
getragene Zusammenarbeit handelte. Letzteres ist deshalb zu be-
tonen, weil sich aus der Personalie Klaiber im Laufe der nächsten 
Jahre für Heuss einiges an öffentlichem Erklärungsbedarf ergeben 
sollte. Denn im Unterschied zu ihm selbst war Manfred Klaiber, 
1903 in eine bildungsbürgerliche württembergische Familie geboren, 
als Staatsdiener alles andere als ein unbeschriebenes Blatt. 

Nach einer juristischen Promotion war Klaiber 1926 in den Aus-
wärtigen Dienst eingetreten. Zwei Jahre später schrieb er im Rah-
men der Attaché-Ausbildung eine als «vorzüglich» bewertete Prü-
fungsarbeit, die sich mit der Wirtschaftspolitik des italienischen 
 Faschismus befasste. Mussolinis Methode, so der 25-Jährige, seien 
«Zwang und Diktatur»; das «Verdienst» des Faschismus aber sei es, 
«mit seiner ganzen jugendlichen Begeisterungsfähigkeit dem italieni-
schen Volk die Idee von der Gleichstellung aller sozialen Gruppen 
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und von ihrem Wert für die Produktion im Interesse der Allgemein-
heit eingepflanzt zu haben».34

Auch wenn es nicht schwerfällt, aus solchen Formulierungen die 
in der Kriegsjugendgeneration des Ersten Weltkriegs verbreitete 
Sympathie für die Idee einer «Volksgemeinschaft» herauszuhören, 
wie sie Mussolinis Bewunderer Hitler propagierte: Gegenüber des-
sen Bewegung scheint Klaiber damals noch auf Abstand geblieben zu 
sein – und sei es nur, weil er bereits seit Januar 1929 in Paris statio-
niert war. Jedenfalls trat der junge Diplomat der NSDAP erst wäh-
rend seiner Zeit als Vizekonsul in Pretoria bei, wohin er im Herbst 
1932 entsandt worden war; seine Mitgliedschaft datiert vom 1. Okto-
ber 1934.35 Klaiber gehörte damit nicht zu den allereiligsten Kon-
junkturrittern im Auswärtigen Amt – die hatten es noch vor der Auf-
nahmesperre im Frühjahr 1933 in die Partei geschafft –, aber er hatte 
seine Karriere im Blick. Sie führte ihn über Batavia (das heutige 
 Jakarta) und Ankara im Sommer 1943 nach Belgrad zum Bevoll-
mächtigten des AA beim deutschen Militärbefehlshaber in Serbien 
und schließlich zur Dienststelle des AA für Griechenland, Serbien, 
Albanien und Montenegro in Wien, wo er, ohne je der Wehrmacht 
angehört zu haben, das Kriegsende erlebte. 1944 blockierte die 
Münchner Parteikanzlei Klaibers Ernennung zum Gesandtschaftsrat 
1. Klasse; angeblich hatte sich der Botschaftsangehörige in Ankara 
als nebenamtlicher Parteirichter «schwerwiegende Entgleisungen zu-
schulden kommen lassen». Zwei Jahre später deutete Klaiber dies 
gegenüber der Stuttgarter Spruchkammer als Beweis seiner Wider-
ständigkeit, die ihm die «Strafversetzung» nach Belgrad eingetragen 
habe.36 

Klaibers beschleunigtes Entnazifizierungsverfahren endete im 
 Januar 1947 mit der Einstufung als «Entlasteter» – wohl auch dank 
der Unterstützung geneigter AA-Kollegen, die ihn als «Mann von  
absolut demokratisch-liberaler Einstellung» priesen, von seinem Ein-
treten für jüdische Emigranten in der Türkei und für serbische Ge-
stapo-Häftlinge in Belgrad zu erzählen wussten und seiner Falsch-
behauptung folgten, erst 1936 Pg. geworden zu sein. Damit war  
der Mittvierziger frei für eine (Wieder-)Verwendung im Dienst des 
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württembergisch-badischen Staatsministeriums, das ihn 1948 nach 
Frankfurt schickte. In der Bizonen-Verwaltung knüpfte Klaiber zu-
kunftsträchtige neue Verbindungen und bekräftigte alte Bekannt-
schaften. Sie sollten sich alsbald nach seinem Wechsel zu Heuss in der 
Mannschaftsaufstellung des Präsidialamts abbilden (an Frauen in Lei-
tungspositionen dachte damals – und noch auf lange Zeit – keiner). 

Eine erste «Vorläufige Zuständigkeitsverteilung», kaum eine Seite 
lang, brachte Klaiber am 11. Oktober 1949 zu Papier, drei Wochen 
nach seiner Ankunft als Amtschef auf der Godesberger Viktorshöhe, 
dem provisorischem ersten Dienstsitz des Bundespräsidenten in einem 
eilends freigemachten Erholungsheim der Reichsbahn.37 Neben Klai-
ber selbst, der noch in Württemberg-Baden zum Ministerialdirektor 
hochgestuft worden war (auf seine Beförderung zum Staatssekretär 
musste er dann aber bis 1953 warten), nennt dieser Geschäftsplan 
vier weitere verantwortliche Mitarbeiter. Zwei davon, Günther 
Wawretzko und Luitpold Werz, waren ehemalige AA-Kollegen und 
Parteigenossen, die Klaiber aus Frankfurt beziehungsweise Wies-
baden nachgeholt hatte; Diplomatensohn Werz, dem einstige Spit-
zeldienste für den SD nachgesagt wurden, ging 1953 zurück ins 
 Auswärtige Amt und wurde später Botschafter,38 der gelernte Steuer-
inspektor Wawretzko (Pg. bereits seit 1932) wurde 1954 wegen 
Selbstbereicherung aus dem Sozialfonds des Bundespräsidenten sus-
pendiert und später entlassen.39 Die beiden anderen Referatsleiter 
hatte Heuss persönlich ausgewählt: seinen langjährigen Vertrauten 
Hans Bott und den jungen Erich Raederscheidt, der die Aufgaben 
eines Pressereferenten übernahm. Beide kamen nicht aus dem diplo-
matischen Dienst und hatten nicht der NSDAP angehört.

Zählt man den als Hitler-Gegner ausgewiesenen Hans von Her-
warth, der zunächst sowohl im Bundeskanzleramt als auch im Bun-
despräsidialamt als Protokollchef fungierte, noch zu der kleinen 
Führungscrew hinzu, waren die vormaligen Diplomaten und büro-
kratischen Profis zwar deutlich in der Überzahl. Aber mit seinem 
persönlichen Referenten Bott hatte Heuss einen Puffer installiert, der 
ihm viel Amtsalltag vom Leibe hielt. Botts Nähe zum Präsidenten 
drückte sich nicht nur darin aus, dass er laut vorläufigem Geschäfts-
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Auf ihrer Wochenend-Bilderseite stellt die Süddeutsche Zeitung am  
12. November 1949 «Männer und Frauen um Bundespräsident Heuß» vor.
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plan gleich nach Klaiber rangierte; aufschlussreich waren auch die 
formalen Zuständigkeiten des gelernten Buchhändlers, der 1944 als 
Gefreiter an der Kanalküste in amerikanische Kriegsgefangenschaft 
geraten war, sich dort als Lehrer betätigt hatte und 1949 als Referent 
im Stuttgarter Kultusministerium zu einem dreimonatigen Studien-
aufenthalt in die USA aufbrechen durfte: Neben den Themen, mit 
denen er aus den zurückliegenden Jahren vertraut war («Kriegs-
gefangenen- und Rückkehrerfragen», «Heimatvertriebene»), be-
ackerte Bott fortan jenes weite Feld namens «Kulturelle Angelegen-
heiten», das Heuss am Herzen lag.40

Klarer noch als Klaibers erster Aufriss weist der förmliche Organi-
sationsplan vom Sommer 195141 aus, wie sehr die NS-Vergangenheit 
den Bundespräsidenten und seine Behörde von Anfang an beschäf-
tigte  – aber auch, wie sprachlich unempfindlich es dabei selbst in 
höchsten Amtsstuben zugehen konnte. Vier der inzwischen sieben 
Referate waren mit unmittelbar vergangenheitspolitischen Aufgaben 
befasst: Ministerialrat Joachim Lehmann, ein Berliner Sozialdemo-
krat, der noch im selben Jahr als Richter ans Bundesverfassungsge-
richt wechseln sollte, war als Leiter der Rechtsabteilung (Referat 1) 
für die bemerkenswerte Kombination «Entnazifizierung  – Wieder-
gutmachung» zuständig. Bei Ministerialrat Bott (Referat  2) lagen 
weiterhin die «Kriegsgefangenenfragen». Unter den 14  Sachgebie-
ten, die Regierungsdirektor Werz (Referat 3) bearbeitete, firmierte an 
dritter Stelle das «Judenproblem / DP’s»; außerdem war er zuständig 
für «Alle Angelegenheiten der sogenannten Kriegsverbrecher» sowie 
für «Alle Anfragen bezw. Eingaben in Auslieferungsangelegenhei- 
ten an fremde Staaten». Letzteres war insofern von besonderer ver-
gangenheitspolitischer Brisanz, als die Besatzungsmächte noch zu 
Anfang der fünfziger Jahre  – ungeachtet des genau deshalb im 
Grundgesetz verankerten Auslieferungsverbots  – vereinzelt deut-
sche Staatsbürger auslieferten, die im Ausland als mutmaßliche 
(nicht als «sogenannte») Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt wer-
den sollten.42

Auch Regierungsrat Albert Einsiedler (Referat 4), der im Sommer 
1950 zur Gründungsmannschaft in der Villa Hammerschmidt ge-
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stoßen war, hatte mit Themen zu tun, deren Bezug zur «jüngsten 
Vergangenheit» nicht zu übersehen war: «Flüchtlingsfragen» sowie 
«Soforthilfe und Lastenausgleich». An seiner Ernennung wird exem-
plarisch deutlich, wie langfristig prägend die frühen personalpoliti-
schen Entscheidungen von Manfred Klaiber waren: Einsiedler, Jahr-
gang 1914, kam nach vier Jahren Kriegsdienst und fünf Jahren 
sowje tischer Kriegsgefangenschaft ins Präsidialamt, blieb fast zwei 
Jahrzehnte und stieg unter Heinrich Lübke zum Stellvertretenden 
Amtschef auf. Nach kritischer, gar selbstkritischer Reflexion über 
die  Vergangenheit stand dem Volljuristen und Ex-Parteigenossen 
 augenscheinlich nicht der Sinn; sein Antrag auf Aufnahme in die 
NSDAP bei der Gauleitung Schlesien datierte vom 26. November 
1938, mithin aus den Wochen nach dem Novemberpogrom.43 

Komplettiert wurde die Riege der Referatsleiter durch den vor-
maligen Generalstäbler Hans-Ulrich Krantz, der 1943 als Verbin-
dungsoffizier der Wehrmacht an der Ostfront auch kurz beim 
II. Panzerkorps der Waffen-SS unter dem berüchtigten SS-General 
Paul Hausser eingesetzt gewesen war. Als Berufssoldat typischer-
weise kein Parteimitglied, galt der gebürtige Berliner aus der Kriegs-
jugendgeneration (Jahrgang 1906) trotz einer Schwerbehinderung, 
die er sich bei einem Motorradunfall noch zu Zeiten der Reichswehr 
zugezogen hatte, seinen militärischen Vorgesetzten als National-
sozialist von einwandfreier Haltung und überragender Leistung. Ins 
Präsidialamt war Krantz nach amerikanischer Kriegsgefangenschaft, 
obligatorischer Internierung und zwischenzeitlicher Tätigkeit als 
Buchhalter im Herbst 1949 aufgrund seiner Initiativbewerbung ge-
langt. Dort war er zunächst vor allem für die Organisation der Poli-
zeibegleitung des Bundespräsidenten, dann für die Ordenskanzlei zu-
ständig; 1956 wechselte er zur neugegründeten Bundeswehr.44 

Bloße Statistiken über die Zahl der vormaligen NSDAP-Mitglie-
der unter den Bediensteten des Präsidialamts sind von begrenzter 
Aussagekraft. Die wichtigere Frage lautet, ob und wie sich solche 
individuellen Belastungen in der dienstlichen Tätigkeit niederschlu-
gen; sie wird uns im Verlauf der Darstellung noch begegnen. Schon 
an dieser Stelle jedoch ist festzuhalten, dass die vergangenheitspoli-
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tische Geschäftsgrundlage in der Villa Hammerschmidt keine an-
dere war als überall sonst im bundesrepublikanischen Staatsaufbau: 
Eine Ex-Parteimitgliedschaft, im Amtsalltag üblicherweise «kom-
munikativ beschwiegen» (Hermann Lübbe) und allenfalls auf Druck 
von außen expliziert, bedeutete Anfang der fünfziger Jahre keinen 
Makel mehr  – jedenfalls dort, wo sie sich als eine lediglich «for-
male», den einst angeblich regelhaften Anpassungszwängen geschul-
dete darstellen ließ. Wie hätte es aus Sicht der präsidialamtlichen 
Führungsebene auch anders sein können? Immerhin zählten neben 
Amtschef Klaiber und dessen Nachfolger Karl Theodor Bleek (seit 
Sommer 1957) vier von insgesamt zehn Referatsleitern in der ersten 
Amtszeit Heuss selbst zum Millionenheer der inzwischen weithin 
mit Nachsicht betrachteten «Ehemaligen». (In der zweiten Amtszeit 
waren es sechs von elf, die Fluktuation hielt sich also ziemlich in 
Grenzen.) 

Nimmt man alle präsidialen Amtszeiten von Heuss bis Weizsäcker 
in den Blick, weitet und verändert sich natürlich das Bild: Unter den 
dann insgesamt 132 Angehörigen des höheren Dienstes waren 58 aus 
den Geburtsjahrgängen bis 1929, für die sich die Frage einer Partei-
mitgliedschaft allenfalls stellt. Von diesen Älteren hatten 20 der 
NSDAP angehört, davon vier überdies der SA; weitere acht waren 
Mitglieder der Hitler-Jugend gewesen.45 Das ist im Vergleich zur ge-
nerellen Situation auf Bundesebene, die mittlerweile als recht gut er-
forscht gelten kann,46 ein eher unterdurchschnittlicher Anteil formal 
Belasteter, der sich aber typischerweise im Laufe der fünfziger Jahre 
erhöhte, um dann seit Mitte der sechziger Jahre leicht und in den 
siebziger Jahren aus generationellen Gründen deutlich zurückzu-
gehen, sprich: in den Amtszeiten der vormaligen Parteimitglieder 
Walter Scheel und Karl Carstens.

Letztlich gilt auch für die Gesamtbelegschaft des Bundespräsidial-
amts, die ein Jahr nach den bemessenen Anfängen auf der Viktors-
höhe 50 Beamte, Angestellte und Arbeiter umfasste und bis 1960 auf 
77 Mitarbeiter anwachsen sollte,47 was für die bisher untersuchten 
Bundesbehörden festgestellt wurde: Je höher der Dienstrang, desto 
dichter die Riege der Ex-Parteigenossen. 
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Im Gegensatz zum Auswärtigen Amt, aber auch im Unterschied zu 
anderen Bundesministerien und -behörden, waren direkte personelle 
Kontinuitäten im Präsidialamt kein großes Thema: In den erhalten 
gebliebenen Personalakten finden sich lediglich drei Mitarbeiter  – 
 allesamt ehemalige Parteimitglieder –, die bereits in der unter Hitler 
faktisch funktionslos gewordenen Präsidialkanzlei tätig gewesen 
 waren, 1945 ihren «Dienstherren verloren» hatten und nach Zwi-
schenstationen außerhalb des öffentlichen Dienstes 1951 beziehungs-
weise 1956 in der neugegründeten Ordenskanzlei unterkamen.48 Im 
Zentrum aller Kontinuitätsfragen in der Villa Hammerschmidt stan-
den insofern die neuen-alten Verbindungen, die Manfred Klaiber in 
die Reihen des 1945 aufgelösten diplomatischen Dienstes geknüpft 
hatte. Das änderte sich auch nach der Wiederbegründung des Aus-
wärtigen Amts 1951 nicht, als dieser Konnex im Gegenteil institutio-
nell ausgebaut und auf Dauer gestellt wurde.

Dass es, jedenfalls in der Frühzeit, beim Wechsel vom AA ins Prä-
sidialamt (später auch in umgekehrter Richtung) keineswegs nur 
um Angehörige des höheren Dienstes ging, zeigt exemplarisch der 
Berufsweg von Anneliese Bockmann, die seit September 1949 Elly 
Heuss-Knapp als Sekretärin diente und nach deren Tod in das Vor-
zimmer des Bundespräsidenten kam, mit dem sie auch nach seinem 
Abschied aus Bonn in Verbindung blieb. Zwischen 1932 und 1945 
hatte Bockmann für den jeweiligen Leiter der Politischen Abteilung 
des AA gearbeitet (mithin auch für Ernst von Weizsäcker) und war 
1940 in die NSDAP aufgenommen worden. Da sie zunächst nur eine 
«untergeordnete Stellung» als Sekretärin bei der Reichsbankstelle 
Husum anstrebte, gelang es ihr, dort im März 1947 vorläufig, im 
Sommer 1948 dann in Stuttgart endgültig entnazifiziert zu werden.49 
Wie wenig Bockmanns Charakterisierung als Büromitarbeiterin der 
Realität entsprach, belegen spätere Zeugnisse zweier ihrer einstigen 
Chefs, die sie zu ihrer Personalakte nehmen ließ; sie loben nicht nur 
die «unbedingte Verschwiegenheit» der Sekretärin im Umgang mit 
«Geheimen Reichssachen», sondern auch den Eifer, mit dem sie 
 «arbeitsmäßig einen Beamten ersetzt hat».50 

Doch weibliche Mittäterschaft war in der Villa Hammerschmidt 
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nicht allein in solcher, im Grunde kollegial willkommener und ge-
schätzter Form präsent. Von der allgemeinen Diskretionsbereitschaft 
profitierte die ehemalige Führerin eines Reichsarbeitsdienstlagers im 
Warthegau, die nun als Telefonistin arbeitete, ebenso wie die Ber-
liner Chefsekretärin des Reichsarbeitsdiensts, die im Rechtsreferat 
unterkam und später das Vorzimmer des Staatssekretärs organisierte; 
andere langjährige Sachbearbeiterinnen brachten Arbeitserfahrun-
gen aus ihrer Zeit beim Militärbefehlshaber von Belgien und Nord-
frankreich mit, beim Marinestab Kopenhagen oder beim Chef des 
Wehrwirtschafts- und Rüstungsamts, General Georg Thomas.51

In der Regel scheinen solche Vorgeschichten unbeachtet geblieben, 
bestenfalls als Indizien beruflicher Tüchtigkeit wahrgenommen wor-
den zu sein – kaum anders als die Militärkarrieren der männlichen 
Belegschaft. Doch als sich herausstellte, dass beim Aufbau des Präsi-
dialamts 1951 auch eine vormalige Mitarbeiterin des nationalsozia-
listischen Euthanasieprogramms zum Zuge gekommen war, sorgte 
dies zumindest vorübergehend für eine gewisse Nervosität in der 
Amtsspitze: Christel D. hatte seit 1940 im Zuchthaus Brandenburg 
und später in Bernburg (Saale) sogenannte Trostbriefe an Angehö-
rige von Ermordeten geschrieben und tiefen Einblick in das Tötungs-
geschehen erlangt, wohl auch aufgrund ihres Verhältnisses mit 
 Irmfried Eberl, dem ärztlichen Leiter der Anstalten und späteren 
 Lagerkommandanten von Treblinka. Bei ihrer Einstellung verschlei-
erte die unverheiratete Mutter einer 1944 geborenen Tochter diesen 
Sachverhalt. Auch dass sie ihre Schwester  – die nun dafür sorgte, 
dass D. eine Empfehlung aus dem Büro des Bundestagspräsidenten 
beibringen konnte –, seinerzeit zur «Aktion T4» nachgezogen hatte, 
blieb unbekannt. Das änderte sich erst, als D. 1965 im Rahmen 
neuer Ermittlungen zu den Euthanasieverbrechen vernommen wurde, 
die Generalstaatsanwalt Fritz Bauer in Frankfurt am Main veran-
lasst hatte. Gleichwohl beließ es Albert Einsiedler, inzwischen stell-
vertretender Amtschef, nach Vortrag bei Bundespräsident Lübke bei 
einer knappen Nachricht an den Untersuchungsrichter: Man bitte 
um Mitteilung, sofern sich aus dem Fortgang des Verfahrens «belas-
tende Hinweise über das seinerzeitige Verhalten von Fräulein Chris-



tel D. ergeben sollten». In dem, was man bis dahin über die Vergan-
genheit der Untergebenen erfahren hatte, mochten folglich weder 
Einsiedler noch Lübke eine Belastung erkennen. Der Vorgang kam 
unter Verschluss – und wurde augenscheinlich auch nicht mehr her-
vorgeholt, als Christel D. im Sommer 1974 in Rente ging. Nachdem 
sie als hochgeschätzte Mitarbeiterin bereits im März 1969 das Ver-
dienstkreuz am Bande erhalten hatte, erhielt sie anlässlich ihres Aus-
scheidens als Zeichen der Anerkennung – wie damals üblich – das 
Bundesverdienstkreuz 1. Klasse.52 
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